Thứ Sáu, 4 tháng 1, 2013

Cốm Vòng

Cốm làng Vòng là một thứ quà ngon có tiếng của Hà Nội
Thật là may vì có một người bạn là cháu ngoại làng Vòng, lại là cháu ngoại của bà cụ duy nhất ở làng Vòng còn làm cốm.
May hơn nữa là được biết: hết mùa năm nay là bà cụ sẽ nghỉ không làm cốm nữa vì tuổi đã cao, làm cốm vất vả, lắm công phu mà thu nhập không nhiều. Con cháu cụ cũng dự định làm việc khác. Vậy nên chẳng có lý do trì hoãn việc ăn thử để biết cốm Vòng ra làm sao.
Quả thật cốm làng Vòng có khác với những loại cốm mà khi xưa bà với mẹ vẫn mua về cúng rằm với mồng một. Hạt Cốm màu xanh ngọc, mỏng dính và dậy nên mùi thơm như mùi ruộng lúa nếp chín. Ăn vào thì thấy dẻo, dai mà ngọt nhẹ, có khi ngầy ngậy. Từ hương đến vị đều rất tự nhiên, thật thà.
Thế nhưng khi ăn cốm rồi, thì thấy như đĩa cốm đang dùng đây không giống như những gì nhà văn nọ miểu tả. Hay tại vì hi vọng và háo hức nhiều quá, thành ra có chút thất vọng khi thực tế không giống như tưởng tượng. Hình dung mười phần thì may được còn 6. Vậy mấy phần kia đi đâu ?
Một là giống lúa làm cốm bây giờ không giống như ngày xưa, và lúa cũng trồng ở nơi không phải làng Vòng nữa. Giống thì hẳn rồi: thời gian và kỹ thuật tạo ra nhiều giống mới, cứ xem gạo thổi xôi bây giờ với hạt gạo nếp khi xưa thì thấy hẳn sự khác biệt. Nữa là đất làng Vòng giờ lên phố, không trồng lúa nữa mà để dành làm những khu đô thị mới với biết bao nhiêu nhà cao tầng, văn phòng cho thuê, chung cư... Cốm Vòng cùng chung số phận với húng Láng, đào Nhật Tân rồi.
Hai là có thể kỹ thuật làm cốm giờ cũng khác xưa. máy làm thì  nhanh, nhiều nhưng tác động lại mạnh. Điều này hẳn cũng có ảnh hưởng.
Ba là bà cụ gói cốm không dùng lá sen cho đúng bài bản. Cũng là rơm buộc, nhưng lại gói bằng giấy báo bọc lá giáy, thêm cả lá chuối nên gói cốm kém vị sen và kém thần thái chăng ?
Bốn, có thể là người trước viết về cốm với nỗi lòng nhớ nhung tha thiết. Lại thêm tài viết văn khiến cho người đọc cảm như món cốm thần tiên lắm Vẫn thấy bảo người ta ăn ngon phần nhiều vì kỉ niệm đấy thôi.
Hoặc giả là người ăn không phải là sành; ngày thường vẫn bảo là cái gì cho vào miệng cũng thành ra như nhau. Cất công đi mua cốm cũng là tò mò cho biết thôi. Với lại thói thường ở đời vẫn vậy, không có thì ao ước, không được thì mơ tưởng, đến khi có rồi được rồi thì cũng thấy là thường thôi.
Nhưng mà nói gì thì nói, cốm Vòng đúng là có hương vị tự nhiên. Hãy nghĩ đúng: nó đơn thuần là một món quà quê, dùng để ăn chơi cho vui miệng. Và cái ngon của nó là cái hương vị chất phác của lúa non được gói ghém lại mà dâng cho người.
Bạn nào đã được nghe tới cốm Vòng, thì cũng nên thử qua cho biết vì cốm Vòng sắp trở thành quá khứ của Hà Nội rồi.
Bạn có thế tới nhà bà cụ làm cốm vừa nói ở trên để vừa xem làm cốm, vừa mua cốm. Nếu đi theo đường vành đai 3, bạn tới chân cầu vượt chỗ chợ sinh viên Dịch Vọng thì rẽ vào đường Xuân Thuỷ, đi khoảng 300m tìm ngõ 123, có cái cổng đề Ngõ Đa Lộc, tìm nhà số 17 đối diện của hàng Game số nhà 10. Bạn nghe thấy tiếng máy xay máy giã và ngửi thấy mùi lúa nếp thơm lừng thì đấy là nhà duy nhất ở làng Vòng còn làm cốm.
Hồng với cốm đẹp duyên là thế này đây !

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét